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136 Notes critiques
BISARO (Xavier)
Chanter toujours. Plain-chant et religion villageoise dans la France moderne 
(XVI e-XIX e siècle)
Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2010, 246 p.
Xavier Bisaro conduisait ses recherches « dans l’isolement inconscient » des 
chapitres de cathédrales et du plain-chant savant. Intrigué par la fréquence des 
« messes blanches » (sans prêtre) sous la Révolution, il a quitté la société capi-
tulaire pour le monde des lutrins de village : pourquoi les villageois étaient-ils 
si attachés à un plain-chant qui écorchait les oreilles de la hiérarchie ecclésiale 
et des élites des Lumières ? « Chantre de lutrin. Se dit par ironie d’un mauvais 
musicien, d’un homme qui a la voix désagréable » (J.-J. Rousseau, Dictionnaire 
de musique, 1768). Or, le chantre de lutrin, c’est le maître d’école.
Il y avait là un objet historique non identifié : le plain-chant rural, qui fut 
pourtant « partout et pour tous », n’a été considéré ni par l’historiographie sco-
laire, polarisée sur le lire écrire compter, ni par les folkloristes cantonnés aux 
chants populaires profanes, ni par les musicologues liturgistes, méprisant le 
« chantre meuglant ou aboyant ». À la suite d’études pionnières (Hameline, Chey-
ronnaud), X. Bisaro déconstruit toute la tradition bibliographique fustigeant 
ce « fascinant musée des horreurs ». L’enquête commence dans la dynamique 
du concile de Trente, quand « la volonté tant laïque que cléricale favorise un 
couplage étroit entre enseignement scolaire et vie paroissiale ». À l’arrivée, un livre 
passionnant pour les historiens de l’éducation, puisque le plain-chant touche 
l’instruction religieuse, les apprentissages scolaires et la socialisation rurale.
L’instruction religieuse. Les petites écoles de la reconquête tridentine 
répondent aux défis de la Réforme avec ses propres armes, l’enseignement 
et le livre. On pense aussitôt au catéchisme, moins souvent à la messe quoti-
dienne, où le plain-chant résonne en latin. Comme le maître au lutrin chante 
tourné vers l’autel, tournant le dos à ses élèves, la pédagogie du culte ne peut 
être celle des Frères lasalliens qui surveillent leurs élèves et distribuent des 
chapelets pour les occuper à des récitations silencieuses. Les garçons des cam-
pagnes chantent, car « la meilleure manière d’entendre la messe est de s’unir 
avec le prestre, en sorte qu’on entre dans l’esprit des paroles qu’il prononce » 
(Missel parisien, 1701). Dans l’abondante édition de livres portatifs, les livres 
d’oraisons en français comme les missels bilingues font des fidèles des spec-
tateurs du « Théâtre divin ». D’autres, sans traduction, sont faits pour écouter 
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le chant et chanter soi-même : « Lorsque les choristes entonnent l’Antienne de 
l’Introït, on fait sur soi le signe de la Croix et l’on peut joindre sa voix à celle du 
Chœur » (1778). Certains couplent paroles et musique, comme celui qui aide le 
compagnon-vitrier Ménétra à chanter au cours de son périple.
Le chant latin fait-il entrer « dans l’esprit » des paroles du prêtre ? Pour Col-
bert de Croisy, évêque de Montpellier, « la grande habitude à réciter & chanter 
ces prières publiques dès l’enfance fait que la plus grande partie du peuple 
sait ce qu’elles veulent dire […] sans parler des traductions et instructions 
des Pasteurs » (1702). On voit pourtant l’écart entre la participation mentale 
qui porte sur le « sens » de la célébration et de son mystère, et la participation 
corporelle, auditive et vocale, où l’acte de chanter a valeur en soi. L’effet du 
plain-chant, dit X. Bisaro, est plus sémiotique que sémantique, il est le geste 
rituel et social « faisant église ». Or, sur un canon intangible, le répertoire musi-
cal foisonne de nouveautés savantes. Les éditeurs, anticipant les difficultés, 
simplifient les mélodies, lissent les nouveautés, mais nombre d’airs heurtant 
les habitudes vocales sont « contrefaits ». Contre l’évêque qui veut unifier les 
pratiques, chaque village tient à ses us, qui ont fixé des fautes d’autant plus 
intangibles que tous chantent par cœur. Car c’est l’écoute et la répétition qui 
constituent la base de tous les apprentissages.
Le plain-chant est donc le premier apprentissage scolaire. Xavier Bisaro 
éclaire le couplage chanter/lire, peu traité dans l’histoire de l’école. Les traités 
pédagogiques, diserts sur les trois rudiments, sont discrets sur le plain-chant, 
pourtant visible à travers ses effets sur la lecture : usage de livres liturgiques dans 
la classe, attachement au latin d’église, à la syllabation accentuée des phrases, 
au ton psalmodique qui contamine toutes les lectures : « la plupart chantent en 
lisant et en épelant. D’autres prennent en lisant des tons plaintifs et langoureux 
ou autres non moins révoltants » (Hélié, 1784). Le parallélisme des procédures 
pour apprendre à chanter et lire se voit dans l’épellation (Pé-A Pa, Té-É-Er, Ter, 
Pa-ter) qui permet de « déchiffrer » les textes à lire et les partitions à chanter. Le 
texte imprimé et la partition, à la fois récités et lus, jouent « un rôle d’aide-mémoire 
et d’instance de vérification ». Dans une étape ultérieure, les savoirs acquis sur le 
répertoire de base seront transférés (par certains) à la lecture de textes inconnus. 
Cependant, sur les contrats d’embauche du XVIIIe siècle, le plain-chant n’est plus 
en première place, comme au XVIIe siècle, il est parfois même absent. Est-il en 
recul dans la pratique ? Pour X. Bisaro, c’est parce que le plain-chant fait partie 
de la culture paroissiale que le maître peut se recentrer sur des tâches scolaires : 
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inutile d’entraîner autant les enfants, la sociabilité villageoise adulte y pourvoit. 
La greffe tridentine a donc pris, comme on le verra pendant la Révolution.
Reste à saisir cette sociabilité villageoise. Contrairement aux Frères qui 
vivent séparés de leurs élèves, le maître-chantre fait partie de la communauté 
qui l’a recruté pour assurer « le service public du culte » à la messe dominicale, 
chantée par obligation canoniale, mais aussi aux matines, vêpres, saluts, 
enterrements, obits, fêtes locales. Toute la paroisse a assisté à l’épreuve de 
plain-chant et de lecture, alors qu’un jury réduit a testé l’écriture et le calcul 
au presbytère. Quand plusieurs candidats sont en lice, les amateurs de joutes 
vocales accourent. À une articulation claire, retenue et liée (attendue par le 
curé), le village préfère les voix puissantes des basses, avec gestes et coups de 
glotte : « Il avait la voix si terrible et si belle, que dès qu’il commençait à chanter 
tous les chiens s’enfuyaient de l’Église » (éloge funèbre de Michel Morin, 1713). 
Le plain-chant pour louer Dieu est aussi un défi entre hommes. Si le curé s’en 
irrite, les incidents en pleine messe ne sont pas rares. L’assemblée « murmure » 
alors en faveur du chantre, qui fait partie du monde des hommes, avec qui il 
chasse, va à la taverne, conduit les charivaris. Il dirige les autres chantres, 
recrutés pour leur notabilité (marguilliers, laboureurs) ou leur belle voix. Il 
pousse d’anciens élèves à se joindre au chœur des hommes, à être en tête 
des processions, à la grande fierté de leurs proches. Non régi par des statuts 
canoniques, le lutrin comporte ainsi une marge de jeu où les conflits révèlent 
les dynamiques d’appropriation et de communion collectives.
Sous la Révolution, le chantre, reconnu comme une sorte de vicaire non 
ordonné, est vite pris entre prêtres jureurs et insermentés. Dans les églises 
fermées ou devenues temple de la Raison, certains osent (en fracturant parfois 
la porte, mais sans toucher à l’autel) chanter les offices, célébrer des mariages 
et des enterrements. Au nom de la « souveraineté populaire » et de la loi de 
ventôse an III qui ne reconnaît aucune structure ecclésiastique, l’assemblée 
de base soutient publiquement ces messes blanches. Les autorités ne savent 
comment réprimer ce délit non prévu par la loi, tandis que les évêques émigrés 
voient avec inquiétude poindre un catholicisme sans prêtre.
Après la Restauration, la parenthèse se referme, le maître-chantre est en 
sursis. Le projet d’instruction utilitaire sépare à terme charges scolaires et 
paroissiales. Les chorales mêlant voix d’enfants et de femmes imposent une 
autre esthétique musicale et religieuse, sur fond d’harmonium. Cette clérica-
lisation liturgique ôte au chantre sa place et son pouvoir, relègue les hommes 
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au fond de l’église et les jeunes gens cessent de s’agréger à la vie paroissiale. 
Dès 1860, des curés s’inquiètent de cette féminisation par défaut. En 1950, un 
jeune curé rencontre les derniers chantres, sans lutrin ni livre, mais toujours 
en chape et chantant à pleine voix, la sueur au front. « Prenez de la graine, 
l’Église est une fête », semblent lui dire ces témoins d’une religion populaire « en 
acte », aussi dissonante qu’archaïque (Bernard Alexandre, Le Horsain. Vivre et 
survivre en pays de Caux, 1988). Tardive épitaphe sur « la beauté du mort », le 
livre de X. Bisaro ajoute la musique religieuse au dossier toujours ouvert des 
tensions entre élites et cultures populaires.
Anne-Marie CHARTIER
BELHOSTE (Bruno)
Paris savant. Parcours et rencontres au temps des Lumières
Paris : Armand Colin, 2011, 311 p. 
Après s’être intéressé dans ses précédents ouvrages à un mathématicien, à 
une institution d’enseignement scientifique et au système d’enseignement 
des sciences au XIXe siècle1, Bruno Belhoste tourne le regard vers une autre 
période – celle des Lumières – et élargit son terrain d’enquête à une ville tout 
entière – Paris.
Paris savant s’ouvre sur un chapitre consacré à l’Académie des sciences, 
avant de parcourir les différentes institutions scientifiques de la capitale (chap. II) 
et de reconstituer la multiplicité des lieux où fourmillait alors l’activité scien-
tifique, que ces lieux soient destinés à l’enseignement, au spectacle ou qu’ils 
relèvent du monde des manufactures et des métiers (chap. III). En jouant sur 
cette triple focale, Bruno Belhoste met au jour la diversité de la présence des 
sciences à Paris. Si le fait d’accorder de l’attention aux acteurs « ordinaires » est 
aujourd’hui un leitmotiv de l’histoire des sciences, il faut bien reconnaître que 
peu d’études accordent effectivement un traitement symétrique aux différentes 
échelles où se fait la science – une analyse de ce type étant a fortiori encore 
1 Bruno Belhoste, Cauchy, un mathématicien légitimiste au XIX e siècle, Paris, Belin, 1985 ; Id., 
Augustin-Louis Cauchy: a biography, New York, Springer, 1991 ; Id., Les Sciences dans l’enseigne-
ment secondaire français, textes officiels (1789-1914), Paris, INRP/Economica, Paris, 1995 ; Id., La 
formation d’une technocratie : l’École polytechnique et ses élèves de la Révolution au Second Empire, 
Paris, Belin, 2003.
